Γειτονιές και εικόνες μετά τη δύση του ηλίου.
Χαμένες αποσκευές, χαμένοι σύζυγοι και λοιπά απρόοπτα.
Γλώσσες που δεν χάθηκαν, και πατρίδες που πρέπει να ανακτηθούν.
Όταν ανοίγει η μπουκαπόρτα, κάτω από τον ήλιο. Ή το βράδυ.
Περιμένοντας την επιστροφή, περιμένοντας να γεμίσουν τα κενά.
Από το λιμάνι στο αεροδρόμιο, μία σέλφι, ένα κασκόλ — και οι νέοι επιβάτες που φτάνουν.
Φτάνοντας στην πόλη. Και κάποιοι όμορφοι άνθρωποι.
Περιμένοντας με το πινακάκι στο χέρι, ή με την αγωνία στα μάτια.
Όταν δεν έχεις πια χρόνο για να δεις τα πράγματα να φτιάχνουν.
Γυρνώντας τον κόσμο από λιμάνι σε λιμάνι.